老人味：父母与岁月的和解

阡陌的述说2021.2.7阡陌的述说2021.2.7

06:06未知来源

播放

中国人很含蓄，总是不愿意过多表现自己的内心，害怕麻烦别人，害怕成为负担。

然而这种心理在老人身上，存在尤为普遍。

对于“老人味儿”，你如何理解？

张泉灵在《奇葩说》节目里讲了一个故事，多年以前，她还当记者时，曾做过一个关于中国空巢老人家庭比例的话题调查，也曾发觉不少老人身上、家中都有种相似的“怪味儿”。

为此，她还专门跑去向医生朋友咨询，但是也没有给出合理的解释。

于是，她在采访一个老太太时，终于忍不住问了一句：“奶奶，您多久洗一次澡？”

老太太迟疑了片刻，缓缓地说：

“我啊，尽量不洗澡，老一个人在家，人老了，洗澡是最危险的事，万一摔了呢，我这后半辈子，我给孩子得添多大负担呢，我自己的生活怎么办呢？”

至此她才知道，

那种让人嫌弃的“老人味”，

是岁月的印记，

更藏着老人们的沉默与隐忍。

老去并不可怕，可怕的是背后空无一人

安徽蚌埠，一位独居老人不慎摔倒在阳台，只能拼命敲打脸盆向人求救，光着身子的老人，就这样在冰凉的地上躺着，呼救着，饥肠辘辘着，整整四天四夜，而面前的老人，竟是如此的瘦骨嶙峋。

上海一个小区内，一户紧闭的房子，多日传出难以忍受的臭味。报警后才发现，房内67岁的独居老人，在家中已经离世多日。

曾几何时，儿孙绕膝，尽享天伦，

是多少人关于养老的美好想象。

而在现实中，

对绝大多数独居老人来说，连基本的生存都是莫大的难题。

《世说新语》有云：“生老病死，时至则行。”

可对独居人群来说，晚年的安全和尊严成了一种奢侈，

有时甚至连他们的离去，也无人知晓。

前阵子，

有篇名为《对不起，这2.5亿被二维码抛弃的人，正在消失》的文章，

一度刷屏。

不会使用智能手机、无法扫码的老人们，

被隔绝在新世界之外，成了互联网的遗忘者。

但对于独居老人来说，

被时代遗忘，远没有被儿女遗忘来得更加无助。

而内心深处那些无法排遣的孤独，

是比生存的困境更为隐秘的角落。

老去并不可怕，可怕的是背后空无一人。

错过便会成为遗憾

一则名为《多住几天的家》的短片里讲到，老伴去世后，老人独自一人住在老旧的房子里。子女一年到头也不回家几次，而父亲的日常，就是在屋子里一遍又一遍地走着，跟家具对话，和花草聊天，甚至假装孩子们都在，召开起了“家庭会议”。短片中令人鼻酸的片段，也在生活中真实地上演着。

“尊前慈母在，浪子不觉寒。”

人们常常歌颂父母的伟大，却很少想过父母老去，环顾四周不见子女时，内心的孤单与寒冷。

人到暮年最大的悲哀，

不是岁月带来的记忆衰退，行动不便，

甚至不是疾病缠身。

而是生儿育女，勤勤恳恳，任劳任怨一辈子。

生命的末尾，

却活成了一座无人问津的孤岛。

年老从不是最大的悲哀，错过了父母晚年的时光，留下永久的悔恨才是。

毕淑敏在自己的文章里曾写道，“我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下‘孝’的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。”

好好爱父母吧，理解他们，陪伴他们，告诉他们——

“别怕麻烦，有我在。”

点击图片可进入

“喜马拉雅FM”-“阡陌的述说”栏目

来源|中国新闻网、洞见（原文有删减）

主播|张玮

编辑|史紫炜

责编|康轩山

监审丨钟倩